Белое безмолвие.

Средизимье.
Слезятся глаза: то ли от слепящего снега, то ли от морозной упорной низовки.
Минус 23 в полдень. Не так холодно для конца января.
Похрустывает наст под ботинками. Гулко - там, где под ним снег стал рыхлым. Или звонко, с повизгиванием, там где корка совсем толстая.
Низовка тянет, но переметов нет - декабрьские оттепели сплотили снег, ветер теперь только полирует корку.
Хрустит наст, на котором нет ни следа от живности. Первый километр, второй, третий...
Низовка качает кусты полыни на меже, шуршит по стерне, но выдувов с оголенным грунтом нигде нет - наст слишком плотный. Нет выдувов - нет птиц: даже куропатки не могут пробить сквозь наст дорожки к корму. А уж мелочевке тут вообще делать нечего.
Глаза слезятся, но пусто вокруг, только уложенный волнами искрящийся снег. Только хруст снега...

Когда уже возвращался к машине, заметил лису, мышкующую над согрой. Посмотрела на меня удивленно, да ушла в кусты - нечего делать в пустых полях.



На склонах на самом деле поживее - всё истоптано. Но это уже другая история...